Mathilde Girard
Indications pour le corps
Isabelle Sauvage, 80 p., 17 euros

Mathilde Girard est un écrivain rare,
parce qu’elle engage son écriture pa-
noptigue dans la perception de tous
les corps: corps humains (sexualité),
corps politiques (soulevements), corps
mythique (Jason et la Toison d’or ou
I'idéal-Graal d'une table rase impos-
sible). C'est ainsi qu'elle saisit a la
nuque la violence humaine et I'amour
des étres qui peut la sous-tendre,
n'occultant aucune dimension dans
I'impression, de plus en plus bafouée,
d'exister. Présentons Mathilde Girard:
elle est l'auteure d'un essai sur les
mythes avec le philosophe Jean-Luc
Nancy, d'un livre d’entretien avec
Michel Surya, Défense d’écrire, et
d'un essai sur Bataille, IArt de la faute.
Psychanalyste, elle est aussi cinéaste.
Réalisatrice des Episodes (prix Premier
du FID Marseille en 2020) et de Que
quelque chose vienne (prix Georges
Beauregard au méme festival en
2023). Sa cohérence est un sillon qui
nous dit a travers Indications pour le
corps: «Tu es la pour penser a la
guerre maintenant. A la guerre qui
n'est pas finie [...]. La littérature ne fait
pas de promesses. » De cette facon,
ce livre bref engage la nécessité lit-
téraire. Aphorismes, sentences, vers,
textes courts, Girard mélange et
n'identifie jamais une direction, pré-
férant I'amas et la concrétion, le détail
et les horizons, d'une existence qui
ne céde rien. Comme si seule la lit-
térature, dans sa concision et son
apreté, était capable de déposer dans
tous les corps les sédiments d'une
révolte. Quelle soit dans le désir qui
souvent s'agite entre I'ame et la peau
ou dans I'émeute politique a venir.
Indlication pour le corps est un livre
qui se relit. Presqu’a mi-voix. Pour en-
tendre toutes les échappées. C'est
un livre-vivant, dont on veut aussi
prendre des phrases incisives pour
les faire phosphorer autrement parce
que, dit-elle encore: «ll n'y a pas de
pathologie, il n'y a que la littérature. »

John Jefferson Selve

Zoé Lund

Poems

Editions Lutanie et Small Press,
16 p., 17 euros

Sil'on croit comme William Blake que
le corps est la partie visible de I'ame,
alors I'ame de Zoé Lund doit étre
d'une beauté aussi froide que vulné-
rable. A voir ses portraits en noir et
blanc réalisés par le cinéaste Edouard
de Laurot dans les années 1980 (re-
produits ici dans I'ouvrage), et a consi-
dérer ses quelques poémes comme
autant d’éclats d’ame, on ne peut
qu'adhérer a la vision de Blake. Beauté,
car sa prose a la splendeur d'un soleil
noir. Froide, du fait de son insolence
face ala mort. Vulnérable, puisqu’elle
y a succombé —a 37 ans. Rembobinons.
Née en 1962 a New York, Zo€ Lund est
une actrice et scénariste américaine,
connue notamment pour ses réles
dans IAnge de la vengeance (1981) et
Bad Lieutenant (1992) d/Abel Ferrara,
avec qui elle a coécrit le scénario. Ses
fulgurances, son idéalisme intraitable
et sa radicalité font d'elle le possible
double féminin de Pierre Clémenti —
détail troublant: tous les deux sont
morts a Paris en 1999, lui d'un cancer
du foie, elle d'une attaque cardiaque
due a la came. Avec Poems, les édi-
tions Lutanie et Small Press s'asso-
cient pour proposer la premiére
publication (bilingue anglais/francais)
consacrée a l'ceuvre textuelle de Zoé
Lund. Le livre, court et quintessentiel,
présente quatre poémes en prose
inédits, écrits entre 1980 et 1986.
Leur titre: la Vie, Profondeur des
brasses, Légereté de la pierre de
touche, Guerres de I'opium. Des
poemes qui semblent évoquer I'exis-
tence en suspens de leur auteur. Son
désir d'absence: «des fenétres oc-
cultées, si seulement c'étaient mes
yeux»; son go(t pour les drogues:
« il faut que je me fasse une ligne...» ;
le dédoublement de son identité:
« Elle veut plus, je veux moins»; et,
toujours, la présence immobile de
la mort: «Elle meurt dans la vie, je
vis dans la mort.» Une redoutable
plaguette «pour les romantiques...»

Felix Macherez
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Nicolas Ballet

Shock Factory. Culture visuelle des
musiques industrielles (1969-1995)
Les Presses du réel, 456 p., 32 euros

Richement documenté, I'ouvrage de
Nicolas Ballet se penche sur un pan
majeur de la contre-culture des années
1980-90, dans le sillage du mouvement
punk. La dénomination de « musique
industrielle » recouvre un large spec-
tre auquel sont associées des for-
mations bruitistes et performatives,
notoirement Throbbing Gristle (qui lui
a donné naissance), Cabaret Voltaire
etTest Dept au Royaume-Uni, D.A.F
et Einstlrzende Neubauten en Alle-
magne, NON et Z'EV aux Etats-Unis,
Etant Donnés, NOX et Le Syndicat en
France... Comme le démontre cette
somme érudite, ces artistes se posi-
tionnent esthétiquement en récipien-
daires des avant-gardes — du futurisme
a l'actionnisme viennois via Dada,
Fluxus et le situationnisme. Le titre
enditlong sur leur volonté d'instaurer
un régime d'images qui régurgite la
violence de la société contemporaine
pour mieux I'exorciser: un Théatre de
la cruauté et une Foire aux atrocités
(pour reprendre Artaud et J.G. Ballard)
ou la recherche de «sensations
fortes » se substitue au simulacre de
vie que promeut la société de consom-
mation, normative et coercitive derriére
ses promesses de liberté. Ballet met
I'accent sur I'esprit de transgression
quil'anime, en procédant par des tac-
tiques de détournements — des images
comme du langage — et de choc frontal
avec tout ce que la société occidentale
met sous le tapis: ésotérisme, por-
nographie, méthodes de contrble et
de propagande... Sulfureux par nature,
le mouvement industriel s'était fixé
pour objectif d'abattre les fondations
de la civilisation, d'annihiler le réel
pour établir un nouveau rapport per-
ceptif au monde et a I'existence. Bref,
en finiravec le flicage des consciences,
au risque de brouiller le message a
force de provocation. Quatre décen-
nies plus tard, son pouvoir de subver-
sion —sur la ligne de créte entre utopie
et nihilisme — reste intact.

Julien Bécourt

Jean-Philippe Cazier (dir.)
Frank Smith. Guérillas poétiques
GPS n°12, Plaine Page, 152 p., 20 euros

Cette livraison de la revue GPS, pu-
blication qui se consacre a la poésie
contemporaine, revient de facon dense
et informée sur le parcours de Frank
Smith, abordé a travers quinze contri-
butions de spécialistes de I'ceuvre du
poete. Smith, dans I'univers poétique
d'aujourd’hui, emprunte une voie la-
térale, a rebours de tout expression-
nisme ou de la formulation d'un «je ».
Nul pacte autobiographique dans son
écriture, qui se redouble dans I'écriture
filmigue, mais, au contraire, la reven-
dication de I'impersonnalité. Lintérét
de Frank Smith se focalise sur les
déreglements du monde actuel: I'in-
justice, la guerre, les fractures, etc.,
de Guantanamo au conflit syrien, de
Gaza aux victimes de I'ouragan Ka-
trina. Comment dire la souffrance et
I'iniquité inhérentes a ces situations
de crise en sortant de I'« universel re-
portage » (Mallarmé) ou de la déplora-
tion compatissante ? Le poéte, forgeant
pour I'occasion une novlangue radi-
calement froide, documentaire, fo-
rensique, choisit de composer a partir
de la documentation recueillie affé-
rente a chacun des sujets qu'il traite
(témoignages, rapports administra-
tifs, statistiques...), qu'il remoule dans
une écriture distanciée, laissant le
lecteur ou le spectateur construire sa
propre conscience des faits. Partager
le langage, non le confisquer pour le
faire bruire a son profit. Cette publi-
cation coincide avec |'ouverture de
I'exposition de Frank Smith /Atlas des
2-Mers au musée des beaux-arts de
Calais (21 oct. 2023-10 mars 2024),
inventaire poétique et filmique de I'es-
pace naturel du Fort Vert, dans le cadre
du programme ministériel « Mondes
nouveaux ». Un lieu sensible, au coeur
de multiples vicissitudes historiques
(tentatives d'invasion, Mur de I‘Atlan-
tique, camp de migrants...), ou bruit
cette «difficulté » du monde humain
a étre ce qu'il est, le theme par excel-
lence de Frank Smith.

Paul Ardenne
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